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Allan Bloom (14 septembrie 1930, Indianapolis — 7 octombrie 1992,
Chicago) a studiat la University of Chicago, unde si-a pregitit teza
de doctorat in cadrul celebrului Committee on Social Thought, sub
indrumarea lui Leo Strauss. A mai studiat la Paris si Heidelberg. A
predat la University of Chicago (,la seral®), Yale, Cornell si University
of Toronto, cunoscind consacrarea ca profesor al programului
interdisciplinar in care se formase si devenind, in continuarea traditiei
straussiene, mentorul mai multor promotii de clasicisti si filozofi
politici. Unii dintre discipolii lui Strauss si Bloom au devenit figuri
centrale ale vietii publice americane, de la filozofie la publicistica de
opinie si la cariera politic, fiind astizi cunoscuti sub eticheta colectivi
de neocons. Esenta acestei prodigioase activitati de spiritus rector se
regiseste in cea mai renumitd operd a lui Bloom, The Closing of the
American Mind (1987), adevidrat manifest al unei critici conservatoare
a universitatii si societatii americane. Cartea a fost un imens succes
de librarie, generdnd controverse care continud si azi. Alte opere:
Shakespeare’s Politics (1981, cu Harry V. Jaffa); Giants and Dwarfs: Essays,
1960-1990 (1990); Love & Friendship (1993); a tradus si comentat, intre
altele, Republica lui Platon si Emil al lui Rousseau.
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PREFATA

Acest eseu — o meditatie asupra starii sufletelor noastre, in-
deosebi ale tinerilor, si asupra educatiei lor — este scris din
perspectiva unui profesor. O asemenea perspectiva, desi are
serioase limitari si e insotitd de tentatii periculoase, este una
privilegiata. Profesorul, mai ales profesorul dedicat educatiei
liberale, trebuie sa incerce in mod constant si priveasca spre
telul desavarsirii umane, apoi si se intoarci la naturile stu-
dentilor sii, aici §i acum, straduindu-se s-o inteleaga pe cea
dintdi si s evalueze capacitatea celor din urma de a se apropia
de ea. Atentia acordati tinerilor, cunoasterea lucrurilor de
care sunt fliménzi si pe care le pot digera reprezinta esenta
acestui mestesug. Trebuie sa pandim si sa starnim aceasta
foame. Fiindcd nu existd vreo educatie reald care si nu ris-
pundd unei nevoi resimtite; orice altceva care e dobandit e
paradd goald. Ce este fiecare generatie poate fi cel mai bine
descoperit in relatia sa cu preocuparile permanente ale ome-
nirii. Aceasta, la rindul siu, poate fi cel mai bine descoperiti
in gusturile, distractiile si mai cu seama furiile fiecarei gene-
ratii (fapt mai presus de toate adevirat intr-o perioadi care
se laudd cu calma constiinta de sine). Deosebit de revelatori
sunt diversii impostori care se ocupi cu atragerea tinerilor.
Acesti colportori culturali au cele mai puternice motive pentru
a descoperi dorintele tinerilor — asa cd sunt niste ghizi utili
in labirinturile spiritului timpurilor.
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Punctul de vedere al profesorului nu este arbitrar. El nu
depinde pur si simplu de ce cred studentii cd vor sau de ceea
ce se intdmpla si se afle in acest loc sau timp, nici nu-i este
impus de cerintele unei anumite societati sau de capriciile
pietei. Cu toate ca s-au facut mari eforturi pentru a se demons-
tra cd profesorul este intotdeauna agentul unor asemenea
forte, el e in fond, vrand-nevrind, ciliuzit de constiinta —
sau ghicirea — faptului ca existd o naturd umana si ca misiu-
nea lui e sd-i sprijine realizarea. El nu ajunge la aceasta con-
cluzie prin abstractiziri sau un rationament complicat. O vede
in ochii studentilor sai. Acei studenti sunt doar un potential,
dar potentialul trimite dincolo de sine; si aceasta e sursa spe-
rantei, aproape mereu dezamagita, permanent reinviata, ca
omul nu e doar o fiinta intAmplatoare, inlantuitd si mode-
latd de pestera in care a vizut lumina zilei. Mositul — adica
aducerea pe lume a unor copii reali, a caror cauza nu e moasa,
cinatura —descrie actul predarii mai adecvat decat cuvantul
socializare. Nasterea unui copil robust, independent de moasa,
este adevdrata bucurie a profesorului, o plicere mult mai
eficientd in motivarea lui decat orice alta datorie morala
dezinteresatd, experienta sa primara a unei contemplari mult
mai satisficitoare decat orice actiune. Nici un profesor ade-
vidrat nu se poate indoi ca sarcina lui consta in a-si sprijini
elevul sa-si implineascd natura umana impotriva tuturor
fortelor deformante ale conventiei si prejudecitii. Viziunea
a ceea ce este acea naturd poate fi neclard, profesorul poate
fi mai mult sau mai putin limitat, dar activitatea lui e soli-
citatd de ceva dincolo de el, care-i oferi in acelasi timp un
standard in judecarea capacititii si realizarilor studentilor
sdi. Mai mult, nu existd vreun profesor real care in practicd
sd nu creadd in existenta sufletului, sau intr-o magie care
actioneaza asupra lui prin mijlocirea vorbirii. Sufletul —asa
trebuie s creadd profesorul — s-ar putea si pretindi, la ince-
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putul educatiei, raspliti si pedepse extrinseci care si-i moti-
veze activitatea; dar pina la urmai activitatea respectivi este
propria sa risplati si e autosuficienta.

Acestea sunt motivele care ne ajutd si explicim perversi-
tatea unui adult care preferd compania tinerilor celei a adul-
tilor. El prefera promitatorul ,ar putea fi* deficientului ,este”.
Un asemenea adult e supus multor tentatii — indeosebi vani-
tatea si dorinta de a face propaganda mai degraba decit a
preda —, si insdsi aceastd activitate aduce cu sine pericolul
de a prefera sd predai in loc sd cunosti, de a te adapta la ceea
ce studentii pot sau vor si invete, de a te cunoaste doar prin
propriii studenti.

Astfel, predatul poate fi 0 amenintare pentru filozofie,
fiindci filozofarea reprezinti o cautare solitard, si cel care o
urmareste nu trebuie si aiba in vedere un public. Dar e prea
mult si ceri ca profesorii si fie filozofi, si un oarecare atasa-
ment fatd de propriul public e aproape inevitabil. Iar daci
stii sd i te impotrivesti, viciul insusi se poate transforma
intr-un soi de virtute, incurajand filozofarea. Fascinatia fatd
de propriii studenti duce la o constientizare a diverselor tipuri
de suflet si a inzestrarii lor variate pentru adevair si eroare,
precum si pentru invitare. O asemenea experienta constituie
o conditie a investigarii intrebarii absolute, ,Ce e omul?“, in
raport cu cele mai inalte aspiratii ale sale, in opozitie cu ne-
voile sale cele mai joase si de rand.

O educatie liberald inseamna tocmai a-i ajuta pe studenti
sd-si pund singuri aceastd intrebare, sd devina constienti ca
raspunsul nu e nici evident, nici pur si simplu indisponibil,
si cd nu existd o viatd serioasd in care aceastd problemi sa
nu fie o preocupare continua. In ciuda tuturor eforturilor
de a o perverti (dintre care cateva vor fi discutate in aceasti
carte), intrebarea pe care si-o pune orice tandr, ,Cine sunt?“,
puternicul imbold de a urma indemnul delfic ,Cunoaste-te
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pe tine insuti®, innascut in fiecare dintre noi, inseamna in
primul rand ,,Ce e omul?“ $i, in absenta noastra cronica de
certitudine, asta inseamni cunoasterea raspunsurilor alter-
native si meditatia asupra lor. Educatia liberald oferd acces
la aceste alternative, dintre care multe sunt contrare firii sau
vremurilor noastre. Persoana educati liberal este una capabila
sd reziste rdspunsurilor facile si preferate, nu pentru ca ar fi
incdpatanata, ci pentru ci stie altele demne de luat in consi-
derare. Cu toate ci ar fi o nebunie sa credem ci invatatura
din carti reprezintd ansamblul educatiei, intotdeauna e nece-
sard, mai cu seama in epocile caracterizate printr-o saracie
a exemplelor vii de posibile tipuri umane superioare. Iar inva-
tatura din carti e cam tot ce poate da un profesor — admi-
nistratd cum se cuvine intr-o atmosfera in care relatia ei cu
viata e plauzibild. Studentii sii se vor confrunta cu viata.
Tot ce poate spera e ca lucrurile transmise de el si-si puna
amprenta asupra vietii. Majoritatea studentilor vor i multu-
miti cu ceea ce prezentul nostru considerd drept relevant;
altii vor manifesta un entuziasm care descreste atunci cind
familia si ambitia le oferd alte obiecte de interes; un numar
mic dintre ei isi vor petrece viata intr-un efort de a fi auto-
nomi. Pentru acestia din urma, mai ales, existd educatia
liberala. Ei devin modelele pentru intrebuintarea celor mai
nobile facultiti umane si, in consecint, bineficitorii nostri,
ai tuturor, mai mult pentru ceea ce sunt decit pentru ceea
ce fac. Fard prezenta lor (si, ar trebui addugat, fard respec-
tabilitatea lor), nici o societate — indiferent cit de bogata sau
confortabild, indiferent cit de competenti tehnic sau plind
de sentimente tandre — nu poate fi numita civilizata.

Din punctul de vedere al profesorului, astfel inteles, i-am
privit si ascultat pe studenti, cu cel mai viu interes, vreme
de mai bine de treizeci de ani. Pasiunile, curiozititile, ndzuin-
tele si mai ales experienta anterioard pe care ei le aduc in
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educatia lor universitara s-au schimbat; si odata cu aceasta
s-a schimbat si sarcina de a-i educa. In cartea de fati incerc
sa contribui la intelegerea acestei generatii. Nu sunt morali-
zator; nu vreau si fiu nici Ieremia, nici Pollyanna®. Mai mult
decit orice, cartea mea trebuie sa fie privita drept o relatare
de pe front. Cititorul poate judeca el insusi gravitatea situa-
tiei in care ne gisim. Fiecare varstd isi are problemele ei, si
nu pretind ca lucrurile erau minunate in trecut. Descriu
situatia noastra prezentd si nu intentionez si folosesc vreo
comparatie cu trecutul pentru a ne felicita sau blama, ci doar
pentru a clarifica ce conteazi pentru noi si ce e special in
situatia noastra.

Un cuvant despre ,esantionul” meu din acest studiu. El
constd in mii de studenti cu o inteligenta relativ superioara,
liberi, din punct de vedere material si spiritual, sd faca aproa-
pe tot ce vor in cei citiva ani de facultate pe care-i au la
dispozitie — pe scurt, genul de tineri care populeazi cele mai
bune doudzeci sau treizeci de universititi ale noastre. Existd
si alte tipuri de studenti, pe care circumstante de un fel sau
altul 1i impiedica s3 aibad libertatea de a urma o educatie
liberali. Eiisi au propriile nevoi si s-ar putea si fie niste per-
sonaje foarte diferite de cele pe care le descriu aici. Esantionul
meu, in ciuda limitelor sale, are avantajul de a se concentra
asupra celor susceptibili sd profite de o educatie liberala si sa
aiba efectul moral si intelectual cel mai insemnat asupra na-
tiunii. Se spune uneori ci acesti tineri privilegiati nu au atata
nevoie de atentia si resursele noastre, cd au deja suficient.

* Celebru personaj al cartii pentru copii cu acelasi nume, scrisa
in 1913 de Eleanor Hodgman Porter. Pollyanna, orfana care vine in
Beldingsville si trdiascd impreund cu severa ei mitusa, ii contami-
neazi cu optimismul si dragostea ei de viati pini si pe cei mai nefericiti
membri ai comunititii — melancolici, singuratici, bolnavi. (N.t.)
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Dar ei, mai presus de orice, au cea mai mare nevoie de edu-
catie, in misura in care cele mai mari talente sunt cel mai
greu de perfectionat siin care, cu cit natura e mai complexa,
cu atat riscd mai tare si fie pervertita.

Nu e nevoie sa demonstram importanta educatiei; dar tre-
buie remarcat cd, pentru natiunile moderne, care s-au inte-
meiat pe ratiune in diversele ei forme mai mult decat oricare
natiune din trecut, o crizd a universitatii, ciminul ratiunii,
este poate cea mai profundi crizi cu care se confrunta.

Cartea de fatd m-a facut sa ma concentrez asupra experien-
telor mele de o viata in domeniul predarii. Deoarece cariera
mea a fost una neobisnuit de fericita, gratitudinea e sentimen-
tul dominant care ma stipaneste cdnd o trec in revista. Mul-
tumirile mele, asadar, reflectd mai degraba contributii la
acea experientd totald decat la aceastd carte in particular.
Asa cd, mai presus de orice, trebuie sd le multumesc tuturor
studentilor cdrora am avut privilegiul si le predau texte
clasice mai bine de treizeci de ani, in special celor pe care
am ajuns si-i cunosc indeaproape si de la care am invitat
atat de mult in privinta chestiunilor discutate aici.

Printre ei se numara fostii mei studenti, acum ganditori
independenti si prieteni, care mi-au povestit experientele si
observatiile lor si m-au ajutat si le interpretez pe ale mele:
Christopher J. Bruell, Hillel G. Fradkin, James H. Nichols Jr.,
Clifford Orwin, Thomas L. Pangle, Abram N. Shulsky, Nathan
si Susan Tarcov. David S. Bolotin, in special, a raspuns la teza
mea si m-a convins de seriozitatea ei. Cu totii au contribuit
la entuziasmele mele, temperdndu-le totodati, fiecare in
felul sdu special. Michael Z. Wu m-a sprijinit enorm cu
comentariile si criticile sale incisive.

Printre colegii cu care impartisesc conversatii si studenti,
vreau si-i mentionez pe Saul Bellow si Werner J. Dannhauser.
Primul, cu generozitatea-i specificd, a patruns in gindirea
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mea si m-a incurajat sa explorez cii neabordate de mine pani
atunci; cel de-al doilea, tovardsul meu intelectual de-a lun-
gul intregii mele vieti adulte, s-a angajat ca de obicei sa-mi
citeascd manuscrisul si s3 ma faca sa beneficiez de onestitatea
si puterea sa de patrundere.

In pregitirea manuscrisului, Judy Chernick, Terese Denov
si Erica Aronson au lucrat ca niste prieteni loiali si de nddejde,
ficand ca panai si cele mai plictisitoare faze din productia
unei carti sd pard palpitante. Am colaborat deosebit de bine
cu editorii mei, Robert Asahina, de la Simon & Schuster, si
Bernard de Fallois, de la Editions Julliard, care m-au indem-
nat sa scriu aceastd carte si au petrecut mai mult timp lucrand
la ea decat mi-as fi putut imaginea vreodata. Fundatia Earhart
si Fundatia John M. Olin m-au sprijinit ca profesor si cerce-
tator mult timp, si le sunt foarte recunoscitor reprezentan-
tilor lor.

In final, vreau si-mi exprim admiratia fati de Allan P.
Sindler, care a reprezentat pentru mine modelul universita-
rului altruist. Comportamentul siu de-a lungul vietii dove-
deste ca proiectul este posibil si merita osteneala.

Trebuie sd spun, si nu doar pro forma, cd mentionarea
acestor persoane nu implica in nici un caz ci ele imi imbra-
tiseaza punctele de vedere.

Allan Bloom
Chicago, mai 1986



INTRODUCERE
VIRTUTEA NOASTRA

Existd un lucru de care un profesor poate fi absolut sigur:
aproape fiecare student care intra la universitate crede, sau
spune cd asa crede, cd adevarul e relativ. Dacd aceast credintd
este testatd, se poate conta pe reactia studentilor: nu vor
intelege de ce. Faptul ci cineva ar privi propozitia ca nefiind
evidentd de la sine 1i uimeste, de parca s-ar pune sub semnul
intrebarii 2 + 2 = 4. Astea sunt lucruri la care nu te mai gin-
desti. Mediile din care provin studentii sunt atat de variate
pe cat poate oferi America. Unii sunt credinciosi, altii atei;
unii sunt de stinga, altii de dreapta; unii vor si devind oameni
de stiintd, altii umanisti sau practicanti ai profesiunilor liberale
sau afaceristi; unii sunt siraci, altii bogati. Ei sunt unificati
doar in relativism si in credinta in egalitate. Iar acestea doud
sunt unite intr-o intentie morala. Relativitatea adevarului
nu este o intelegere teoretica, ci un postulat moral, conditia
unei societiti libere, sau cel putin asa o percep ei. Ei toti au
fost echipati mai devreme cu acest cadru, care reprezinta
inlocuitorul modern al drepturilor naturale inalienabile ce
constituiau odinioard fundamentele americane traditionale
pentru o societate libera. Faptul cd e o problema morald pen-
tru studenti e dezvaluit de tipul reactiei lor atunci cand sunt
provocati — o combinatie de neincredere si indignare: , Esti
absolutist?”, singura alternativa pe care o stiu, rostita pe ace-
lasi ton ca , Esti monarhist?* sau ,Chiar crezi in vrjitoare?”
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Aceasta din urma provoaca indignarea, fiindci cineva care
crede in vrdjitoare ar putea fi un vanator de vrijitoare sau un
judecitor din Salem. Pericolul de care au fost invitati si se
teama din partea absolutismului nu este eroarea, ci intole-
ranta. Relativismul e necesar pentru deschidere; si aceasta
este virtutea — singura virtute — pe care s-a straduit s-o impri-
me intreaga educatie elementard, vreme de mai bine de cinci-
zeci de ani. Deschiderea — si relativismul care face din ea
singura instantd plauzibild in fata diverselor pretentii la ade-
vir si a diverselor feluri de viata si tipuri de fiinte umane —
este marea intuitie a vremurilor noastre. Adevaratul credin-
cios este pericolul real. Studierea istoriei si a culturii ne invata
cd toatd lumea a fost nebuni in trecut; dintotdeauna oamenii
au socotit cd au dreptate, si asta a dus la razboaie, persecutii,
sclavie, xenofobie, rasism si sovinism. Problema nu e de a
corecta greselile si de a avea cu adevirat dreptate, cide anu
crede ci ai pur si simplu dreptate.

Desigur, studentii nu-si pot apara opinia. E ceva cu care
au fost indoctrinati. Tot ce pot face e sd scoatd in evidenta
toate opiniile si culturile care sunt si care au fost. Ce drept —
intreabd ei — am eu sau oricare altul sd spun cd una e mai
buni decit celelalte? Dacd pun intrebarile de rutind menite
sd-1 combatd si sa-i facd sa gandeascd, precum ,Dacd ai fi
fost un administrator britanic in India, le-ai fi permis indi-
genilor de sub guvernarea ta s-o ardi pe viduvi la funera-
liile sotului?®, fie tac, fie raspund ci britanicii n-ar fi trebuit
in primul rind si se afle acolo. Nu ci ar sti prea multe despre
alte natiuni sau despre propria natiune. Scopul educatiei lor
nu e de a-i face invitati, ci de a le oferi o virtute morald —
deschiderea.

Fiecare sistem educativ are un scop moral pe care incearci
sd-l atingd si care structureaza curriculumul. El incearci si
producd un anume tip de fiintd umana. Aceasti intentie este
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mai mult sau mai putin explicitd, mai mult sau mai putin
rezultatul unei reflectii; dar chiar si subiectele neutre, ca
scrisul si cititul si aritmetica, isi ocupd locul intr-o viziune
a persoanei educate. In unele natiuni, scopul era persoana
pioasd, in altele cea razboinica sau cea harnica. Intotdeauna
important e regimul politic, care are nevoie de cetateni in
acord cu principiul siu fundamental. Aristocratiile vor gentle-
meni, oligarhiile — oameni care respecta banii si urmaresc
obtinerea lor, democratiile — iubitori ai egalitatii. Educatia
democratici, fie cd admite sau nu, vrea si trebuie si produci
barbati si femei care au inclinatiile, cunostintele si caracte-
rul capabile sid sustind un regim democratic. De-a lungul
istoriei republicii noastre, au existat desigur schimbari de
opinie in ce priveste tipul de om cel mai potrivit pentru regi-
mul nostru. Am inceput cu modelul omului rational si harnic,
care era cinstit, respecta legile si era dedicat familiei (propriei
familii — poreclitd, in declinul sau, ,familia nucleard®). Mai
presus de orice, el trebuia si cunoasca doctrina drepturilor,
Constitutia, care o intruchipa, si istoria americand, care
infatisa si celebra intemeierea unei natiuni ,concepute in
libertate si dedicate afirmatiei cd toti oamenii au fost creati
egali”. Un puternic atasament fata de litera si spiritul Decla-
ratiei de Independenta transmise delicat, ficand apel la
ratiunea fiecarui om, constituia telul educatiei omului de-
mocratic. Acest lucru pretindea ceva foarte diferit de tipurile
de atasament cerute pentru comunititile traditionale, unde
mitul si pasiunea, precum si disciplina severd, autoritatea
si familia extinsd produceau un patriotism instinctiv, fird
nuante, chiar fanatic, spre deosebire de loialitatea reflectata,
rationald, calmi, chiar interesatd — nu atat fatd de tar3, cat
fata de forma de guverndmant si principiile sale rationale —
pretinsd in Statele Unite. Era un experiment cu totul nou
in politicd, si odatd cu el a apdrut o noud educatie. Aceasta



